E. Gulakowskij
Ostatni miraz

lle razy marzytem o tobie,

O twych oczach i rekach!

lle dni odchodze od ciebie,

Zeby wrécié do ciebie na zawsze!..
(z piosenki kirgiskiej)

Piasek... Grzaska, zdradzieckg masg wypetniat tysigce kilometrow przestrzeni.
Ci, co tu mieszkali, dobrze znali jego zapach i smak.

- WeZmiesz mnie ze sobg w trase? - zapytata powoli, z wysitkiem, jakby chciata
powiedzie¢ zupetnie co innego.

- Nie, Leno. Wrocimy szybko, musisz zostac i poczekac.

Odjechali. Konie podrzucaty kopytami wysokie fale piasku. Stopniowo, zarysy
jezdzcow zniknety w rozzarzonym, drgajgcym mirazu.

,Dlaczego tu jestem? Jak to mozliwe? | czy to w ogole mozliwe?” Rézne mysili
przychodzg cztowiekowi do gtowy, kiedy zostaje sam.

Kiedys, piaszczyste réwniny byly gorami, potem, géry sie rozsypaty,
przeksztatcajgc w piasek. Tak twierdzit Aleks.

Zaczerpneta gars¢ piasku i mruzgc oczy przepuscita cienkimi struzkami przez
palce. Z piasku, mozna zrobi¢ zegar i odmierza¢ czas. Taki, stat w laboratorium
instytutu. Z jednego, do drugiego naczynia spadaty ziarnka, jednakowe, jak dni.

Listy przychodzity coraz rzadziej, jakby grzezty w nieskonczonej przestrzeni.
Potem, cos sie stato.

Pamieta ostatnig, zéttg koperte ze stemplem nieznanego miasta. Pognieciona
kartka papieru, atrament wyptowiaty od stoica. Krotkie, juz prawie cudze frazy.

Dtugo czekata na nastepny list. A kiedy przestata czeka¢, nagle zrozumiata, ze
nie potrafi niczego zapomniec.

...0d czasu, gdy sie poznali, Aleks czekat na nig po zajeciach, chodzili do
biblioteki, do kina. Razem czytali ulubione ksigzki. Przyjaznili sie... To, chyba
wszystko. Nie chciata wtedy niczego innego. Najwazniejsze, wznioste, powinno byc
potem... By¢ moze, wkasnie w tym byt jej blgd? Dlaczego, wszystko potem?

Prawdopodobnie dlatego, ze Aleks nigdy nie méwit o swoich uczuciach.
Wyijechat z ekspedycjqg i przestat pisac.

Mozliwe, ze na tym by sie wszystko skonczyto, gdyby nie ostatni list. Cudzy, nie
podobny do poprzednich. Pomiety papier. Zagmatwane, niemite stowa. Nie mozna
byto zrozumieé, co chciat przekazaé. A najwazniejsze - nie mozna byto zrozumie¢, o
czym nie chciat pisa¢. Cos mu sie przydarzyto, niepojetego, strasznego...

Wraz z tg myslg, zapadta decyzja, by pojechac do Aleksieja.

Dtugo starata sie w instytucie o urlop, z trudnoscig uzyskata odroczenie terminu
obrony dyplomu. W domu styszata duzo madrych i, prawdopodobnie,
usprawiedliwionych fraz. Kiedy stowa zmienity sie w chaotyczne wyrzuty, wyjechata.

Parowdz ciezko oderwat sktad od dworca. Dopiero wéwczas zadata sobie
pytanie: Po co jedzie? Co jg do tego zmusza? Wczes$niej, starata sie nie mysle¢ o
tym, by nie zmieni¢ decyzji, a teraz juz za p6zno. Na ostatnie dwa listy nie otrzymata
odpowiedzi. Podczas podrozy wystata telegram i nawet nie wiedziata, czy przyjdzie jg
przywita¢. Wszystko jedno, niczego juz nie da sie zmieni¢. W konhcu, mogta pojechac
dokad chce. U niego, zatrzyma sie na jeden dzien. Przynajmniej wszystkiego sie
dowie.



Za oknem migaty przystanki kolejowe i stacje. Zle zniosta podréz. Ostatniej
nocy nie zdotata zasngé. Rano, walizka wydawata sie dwa razy ciezsza. Kto$ pomogt
wynies¢ i postawit obok niej, na piasku.

Pocigg natychmiast stat sie obcy i ogromny - by¢é moze dlatego, ze nie byto
peronu. Nie byto takze stacji - po prostu, na cienkiej patce sterczata deska z jakg$
nazwa.

Kiedy pocigg odszedt, po drugiej stronie torow zobaczyta Aleksa. Zachowywat
sie tak, jakby jej nie widziat.

Zdarzyto sie co$ znacznie gorszego, niz wszystkie je] podejrzenia i domysty.
Zrozumiata to natychmiast, jak tylko ruszyt w jej kierunku. Przygarbiony, niespokojne
rece niepewnie szperaty po narciarskiej kurtce. | spojrzenie, unikajgce jej wzroku,
nieustannie umykajgce w bok.

- Dobrze, ze zechciata$ przyjechac...

| zamilkt. Nie, nie ucieszyt sie. Nawet sie nie zdziwit. Po prostu, zamilkt. Po tym,
jak ja przywitat, zrozumiata, ze teraz, nie powinna o nic pyta¢. Trzeba po prostu iS¢
za nim do zdezolowanego ,gazika”.

Pomkneta w dal zasypana piaskiem droga. Dopiero teraz zauwazyta, ze od
dawna sie nie golit. Przypomniata sobie jego na boisku do siatkéwki. Byt ozdobg
studiow. Nie byto niczego zbytecznego w jego ruchach, ani w zyciu, zaleznym od
prostego i widocznego celu. | nigdy tak, bez potrzeby, nie ruszaty sie rece...

Przegrzat sie silnik. Wysiedli na kilka minut. Wtedy, po raz pierwszy, naprawde
zobaczyta piasek. Nie ten, z ktérego budujg domy i nie ten, delikatny, ztocisty piasek
plazy... Ten, wypetniat przestrzen, przesycat powietrze, macit dalekie stad niebo,
schowat stonce. Zatosnie skrzypiata w jego niewidocznych, aksamitnych tapach,
metalowa karoseria samochodu.

Nie chciata pierwsza zaczynac¢ rozmowe. Ale nie wytrzymata i zapytata:

- Moze by$ co$ powiedziat?

Wtedy sie odezwat.

Szli przed siebie, za Zzéttg gbérg zostat samochdd, a on, ciggle méwit -
zagmatwanie, z krétkimi przerwami. W stowach byto co$ takiego, ze w swiadomosci
rysowat sie realny obraz minionego... Nawet teraz, kiedy nie ma obok Aleksa,
zamykajgc oczy, widzi wszystko z detalami.

Dwoje ludzi idzie przez pustynie. Purpurowe, ztowieszcze stonce chowa sie za
horyzontem. Idg od bardzo dawna, zmeczeni. Nocg, $pig owijajac sie kawatkiem
brezentu. Wielokrotnie tak zasypiali, przytuleni do siebie. Palili na zmiane ostatniego
papierosa i nigdy nie mowili o przyjazni.

Rano, na szarym brezencie iskrzyly sie zimne krople wilgoci. Dopiero po trzech
dobach odnalezli ten przeklety szurf. Kwadratowy, czarny dot, gteboki na pietnascie
metrow, i prawo Archimedesa.

- Co ma do tego prawo Archimedesa?

| znéw styszy odpowiedz:

- Scianki szurfu buduje sie z kiéd. Na nie, ze wszystkich stron naciskajg
dziesigtki, setki ton przelewajgcego sie jak ciecz, piasku. Takie zabezpieczenie,
zazwyczaj nie wytrzymuje dtuzej niz pie¢ dni; ten szurf przetrwat dziesie¢. Trzeba
byto dostac sie do niego, by powtérzy¢ szesnastg probe. Nikt nie wierzyt w uzyskany
wynik. Obaj wiedzieliSmy, ze nie wolno juz tam schodzi¢. Ktody rozstgpity sie i
miejscami trzasnety. Mowitem Mikotajowi... ,Jesli zabezpieczenie nie wytrzyma,
pietnascie metréw piasku i zawat z ktdd usung nie wczesniej niz za miesigc. Wiesz,
Ze niczym nie bede mogt ci pomaoc!”



,R0zpoznanie zakonczono, nasze sprawozdanie na wiele lat zamrozi te dziatke.
A ja wierze, rozumiesz, wierze w szesnastg probe! To nie przypadek, tytan gdzies tu
jest, zupetnie blisko. A pomagac nie musisz: ktody wytrzymajg”.

Kiedy skierowat sie do szurfu, chwycitem go za reke.

,Nie poleziesz!”

,Przestan zartowac, Alosza”.

Niezbyt dobrze pamietam... Wydaje sie, ze odepchngtem go i sam upadtem na
piasek.

Mikotaj byt silniejszy. Kiedy podniostem sig, wisiat juz gdzies w okolicy srodka
szurfu i nawet krzyknat:

- Czesc!

Potem, jedna ktoda puscita: prawdopodobnie, schodzgc, nieostroznie opart sie
0 nig - i piasek lunagt w dot szerokim, szeleszczgcym strumieniem. Tak bywa zawsze,
kiedy nie wytrzymuje belkowanie. Jesli wypada jedna kioda, pozostate rozsypujg sie
jak zapatki. Piasek zasklepit sie. Widziatem duzy lejek w miejscu, gdzie przed chwilg
byt szurf. Jego powierzchnia, jaki$ czas, jeszcze sie ruszata...

Zamilkt. Z tytu byto stychaé szum doganiajgcego ich samochodu. Odwréciwszy
sie, Aleksiej zakonczyt bezbarwnym, pustym gtosem:

- Kiedy zawala sie obelkowanie, nic juz nie mozna zrobi¢... Tytanu, tam nie
znaleziono...

| wiecej nie powiedziat ani stowa - do konca drogi.

W obozie staty dwa rzedy namiotow, zagroda dla koni i kuchnia ze sklejki.

»TU mieszka” - pomyslata wtedy.

Na dtugo przed jej przyjazdem tez tu obozowat i, prawdopodobnie, mdgt
penetrowac taki sam szurf...

Zdziwito ja, ze nikt nie wyszedt na spotkanie, chociaz w namiotach palito sie
Swiatto.

Obdz, jakby wymart. Kierowca tez gdzies zniknat, jak tylko samochod sie
zatrzymat. Aleksiej wziagt jej walizke i, nie ogladajgc sie, poszedt do znajdujgcego z
brzegu namiotu.

Nie wiedziata, co ma robi¢: przeciez przyjechata do czlowieka, ktéry jej nawet
nie zapraszat, ale juz w drodze, z jego opowiadania wywnioskowata, ze wszystko to,
teraz nie ma zadnego znaczenia.

Zobaczyta, ze wynosi z namiotu jakie$ rzeczy i domyslita sie, ze do niedawna
zajmowat go Mikota;.

- Spac¢ bedziesz tu - powiedziat. Jutro zdecydujemy, co z tobg robic dale;.

| natychmiast odszedt, bez stowa, jakby wszystko inne byto oczywiste i nie
wymagato wyjasnien.

Potem, za $ciang sgsiedniego namiotu brzekneto szkto i cos dtugo bulgotato.

O swicie, ponurzy, niewyspani ludzie wyprowadzili z zagrody koni, wymyslajgc
jakiemus Bobrowinowi, ktory nie przystat na czas samochodow.

Szybko ubrata sie i wyszta z namiotu.

Aleksiej siedziat na koniu nieporadnie, bokiem i starat sie nie patrze¢ w jej
kierunku.

Pragnefa podbiec do niego, pocieszy¢, wywiez¢ z tych ogromnych, okrutnych
dla cztowieka piaszczystych réwnin.

Ale tylko zapytata:

- WeZmiesz mnie ze sobg?



Wrocili pézno. Rozsiodtat konia i natychmiast poszedt do swego namiotu. Pod
rozktadanym t6zkiem poniewierata sie rozpoczeta butelka wodki. Wyjat z kieszeni
takg sama, tyle ze pustg i obejrzat pod swiatto. Po dnie, powoli petzat dtugonogi,
brgzowy owad. Nie wiedziat, co to za gatunek.

Owady zbierat Mikotfaj. W jego walizce, jedno na drugim lezaty pudetka z watq i
szpilkami. Dotychczas tam lezg. Zawsze przywozit mu z trasy zuki i skorpiony, a on
sortowat i umieszczat w pudetkach. Teraz, Mikotaja nie ma i ten zuk nikomu nie
potrzebny. Wyrzucit butelke z namiotu. Podskakujgc, dtugo toczyta sie po urwisku.

Poczut ztos¢, ze nie rozbita sie. Przeklety piasek zbyt miekki, nie mogta sie
sttuc. Tu gdzies powinna by¢ inna.

Piekgce ciepto szybko rozchodzito sie po ciele, nie upijato, tylko grzato. Mysli
stawaty sie wolniejsze i prostsze.

Po co Lena przyjechata? Dobrze, Ze jest tutaj, ale, jednak, po co?

Mikotaj mowit, ze jest piekna, ale przeciez nie widziat jej ani razu, zna tylko z
fotografii.

Dopit reszte wodki i z rezygnacjg usiadt na tozku.

W instytucie uwazano ich za przyjaciét. To byto tak dawno... | nic miedzy nimi
nie byto - niczego powaznego.

Kiedy weszta do namiotu, nawet sie nie odwrocit.

- Powinnismy porozmawiaé, poki nie jestes$ pijany.

- Mow.

- Wczoraj pites, dzisiaj znéw...

- A tobie co do tego? Mow. Stucham.

- Pisate$ mi o ludziach, ktérzy tu zyjg, pisates, po co tu zyjg i dlaczego tu
pracujg. A ty...

- Co ty wiesz o0 naszej pracy! A tak naprawde, czego ty chcesz ode mnie?

Puscita to mimo uszu i spokojnie kontynuowata:

- Czy tak bedzie przez caty czas, Alosza?

- Co ,bedzie™?

- Wszystko? Czy takim bedziesz ty i czy takimi bedg pozostali? Bedziecie
chowac sie jeden przed drugim w namiotach, jak w norach?

Jego rece mietosity i skubaty kotdre tak, ze palce zbielaty. Nie doczekata sie
odpowiedzi. Oczywiscie, Aleksiej nigdy nie wybaczy jej tego, co ustyszy, ale jakie to
ma teraz znaczenie? Westchneta i zapytata:

- Gdybys to wtedy ty zeszedt do szurfu, czy Mikotaj tez bytby teraz taki? Czy tez
by sie rozpit i chowat sie przed ludzmi w namiocie?

- Zamknij siel..

Po raz pierwszy ustyszata, jak krzyczy.

- Dobrze. Nic juz nie powiem. Jestes$ odrazajgcy i zatosny. Trudno uwierzyc, ze
bytes jego przyjacielem!

Wstat powoli, i nagle, prawie spokojnie powiedziat:

- Rano samochdd jedzie do okregu. Bedzie jedno wolne miejsce. Nie zapomnij
spakowac rzeczy.

Obudzit sie wczesniej niz zwykle. Jaki$ czas lezat nieruchomo. Nastroj byt taki,
jakby za sciankami namiotu od dawna padat nudny jesienny deszcz.

Czy mogt cokolwiek zmieni¢ w ten dzien?

Wczesniej nie smiat wprost zapytac siebie o to, ale pytanie istniato niezaleznie
od jego $wiadomosci i woli.



Z Mikotajem znali sie od dawna. Powinien byt przewidzie¢c mozliwy wynik
ostatniej wspélnej trasy. Jednak przed wyjazdem wmowit sobie, Zze za ten czas szurf
na pewno sie zawalit i to go wtedy uspokoito.

Z pamieci wyptyneta twarz Mikotaja w tamtej chwili. On wierzyt, Zze
zabezpieczenie wytrzyma. Igrat na niej lekko kpigcy usmiech, z ledwie dostrzegalng
bladoscig. A kiedy zaczeli sie sprzeczac, brwi zmarszczyly sie ponuro. Wiasnie w tym
momencie pojat, ze Mikotaj nie ustgpi. Tak juz bywato nie raz. Podobnie zmarszczyt
brwi, kiedy kazat spusci¢ benzyne z baku samochodu naczelnika ekspedycji. Byta mu
potrzebna, by podrzuci¢ potrzebne robotnikom produkty. Naczelnik ekspedyciji
zawitat do nich tylko na jeden dzien, a przesiedziat dwa tygodnie i dat Mikotajowi
wymowienie.

W momencie, kiedy Mikotaj skierowat sie do szurfu, przypomniat sobie o tym i
chwycit go za reke. Przyjaciel byt silniejszy...

W pamiec¢ wryt sie obraz walgcego sie szurfu. Nie moze zapomnie¢, jak rzuca
sie do lejka i dtugo, bezradnie kopie sie w piasku...

Dopiero po pieciu dniach udato im sie rozebrac zawat...

Nie podnoszac sie, poszperat na stoliku i zapalit latarke. Namiot jest taki maty,
ze do wszystkiego tatwo dosiegngé. Ostroznie namacat wieko walizki.

Wyijat i ostroznie potozyt na stole skoérzang, podreczng torbe. Mikotaj nie zdjat
jej nawet kiedy schodzit do szurfu. Nie miat w niej dokumentéw, po prostu zapisywat
swoje obserwacje, robit szkice i obliczenia. Robit to dla siebie i na ostatniej stronie
jest zapis o0 szesnastej probie. Po niej, czysty papier.

Aleksiej doktadnie zaostrzyt otdwek, wpisat date i troche nizej napisat: ,Nie ma
tam zadnego tytanu, obaj pomylilismy sie, przyjacielu”.

Potem odtozyt torbe na miejsce i wyszedt z namiotu. Stonce jeszcze nie
wzeszto, ale na horyzoncie juz widniata ré6zowa zastona. Obdz sie budzit, nie
zwazajgc na wczesny ranek.

Kilka osob zgromadzito sie przy namiocie technika Wasyla, gorgco o czyms$
dyskutujgc. Wsrod nich byt i sam Wasia, z kartkg w rece. O czym rozmawiajg?
Zamierzat podejs¢, ale zobaczyt, ze Stefan uruchamia samochdd.

Przypomniat sobie, ze Lena ma nim odjecha¢. Przez moment, chciat péjs¢é do
jej namiotu.

,Niech jedzie, tak bedzie lepiej dla wszystkich”. Wrocit do siebie i sprobowat
zasngc, zeby nie stysze¢ dyskutantéw, jej gtosu i zamierajgcego w oddali warkotu
silnika.

Ale nie udato sie zasngc. Przyszedt Wasia, wcigz z tg samg kartkg w rece.

- Potrzebna jest rezolucja, chtopaki proszg bys podpisat.

- Jaka znowu rezolucja?

Wzigt kartke - i zobaczyt znajomy charakter pisma. ,Do Naczelnika
Samarskiego Oddziatu. Prosze przyjg¢ na stanowisko kolektora. Wyksztatcenie,
niepetne wyzsze...”

- Kto to wymyslit?!

- Sam méwite$, ze potrzebny kolektor.

- Pytam, kto to wymyslit?!

| nagle, zawsze spokojny i powolny Wasia uderzyt piescig w stét.

- My wszyscy. Chcemy, by zostata!

Zaskoczony stracit rezon i cicho spytat:

- Jakim prawem mieszacie sie w moje sprawy?



- To sg sprawy nas wszystkich. Jesli chodzi o Lene, zgtoszenie napisata
osobiscie i w dowodzie nie ma twojego nazwiska! - rzucit na stot ksigzeczke w
skorzanej oprawie.

Otworzyt ja, popatrzyt na fotografie z upartym wyrazem twarzy. Piekna. Mikotaj
miat racje. Wzigt ofowek i napisat na zgtoszeniu: ,Przyjg¢”. Na koncu stowa rysik sie
ztamat.

Po trzech dniach przybyly samochody 2z wyposazeniem. Robotnicy
roztadowywali skrzynie. Czesto odpoczywali. Upat pozbawiat sit. Pustynia dzisiaj
milczata groznie, rozwiesiwszy nad sobg drgajgce, rozzarzone powietrze. Jeden z
mezczyzn potknat sie i wypuscit z rgk skrzynke z radiometrem . Uderzyta gtucho o
pulchny piasek. Przyrzad nie mégt ucierpie¢ od takiego stabego wstrzgsu, ale
Aleksiej podszedt do miejsca zdarzenia.

- Rece zostawites w domu, fajttapo?!

- Nic ztego sie nie stato, Aleksieju Dymitrowiczu, nie ma o co krzyczec¢?

Starszy robotnik wyprostowat sie i stat teraz przed zwierzchnikiem, przestepujgc
Z nogi na noge.

- Przyrzad kosztuje dwiescie tysiecy. Kto za niego zaptaci, ty?!

Posypaty sie ordynarne przeklenstwa. Lena byta w poblizu i po raz pierwszy
odczuta prawdziwy strach. Jak on rozmawia z ludzmi?! Co z niego za cztowiek?!
Wydawato sie, ze zotty, zracy, niewidzialny piasek dusi, szczypie w oczy, wiazi do
gardta...

Aleksiej przeszedt obok i nawet nie spojrzat. Juz dwa dni jej nie zauwaza i
milczy. Wszystko przepadto! Niczego nie zdotata w nim zmienié, nic nie osiggneta,
oprécz obrazliwego milczenia!

Powoli brneta przed siebie.

Za nig pozostat obdz. Dookota zlgczyt sie pierscien rudych, jednostajnych
barchanow. Rozzarzone powietrze tanczyto nad zottym i zrgcym, jak gorczyca,
piaskiem.

Nigdy wczes$niej, uczucia nie ujawnity takiej gtebi: rados¢, gteboki smutek -
wszystko w nich byto.

Powietrze, napetnione piaskiem, bolesnie chlasneto po twarzy. Ockneta sie i
nagle usiadta na ziemi.

Piasek - bezlitosny dla wszystkiego, co zywe. Przeciez zamierzata wyjechac,
jak tylko dowie sie wszystkiego. Tak po prostu! Spakowac walizke. Samochéd, ktory
dostarcza wode, dowiezie ja do osiedla. | nie bedzie tej samotnosci, obrazania,
nawet samego Aleksa tez nie bedzie.

Przypomniata, jak w jego opowiesci piasek zasklepit sie nad szurfem. Tylko
lejek i bezlitosne, demoniczne stonce. Nagle, wydato jej sie, ze tam, pod warstwg
ruszajgcego sie piasku, pozostat najdrozszy na swiecie cztowiek. By¢ moze, spdznita
sie? Moze przyjechata do tego, ktérego juz nie ma?

Dlugo siedziata bez ruchu. Kiedy wstata, w poblizu, na barchanie, zobaczyta
Aleksieja. Stat tu, prawdopodobnie, dos¢ dtugo, patrzyt gdzie$ w bok i czekat.

- Wybacz. Nie zauwazytem ciebie, kiedy rozmawiatem z robotnikami. Tu czesto
puszczajg nerwy...

- Nie wybacze.

Ciezko westchnat i nagle zmienit temat:

- Nielekko ci tu. Tu w ogole nie jest lekko. Moze... - zamilkt na sekunde, jakby
sie bat dokonczyc fraze. - Moze, bytoby lepiej dla ciebie, gdybys wyjechata?



To jg dobito. Zeby nie rozptaka¢ sie, mineta go bez stowa, ale dogonit, ostroznie
wzigt za reke. Trzeba wyrwac reke, prawdopodobnie, trzeba... Rozmazywaty sie i
ptynety przed oczyma barchany.

- Patrz, tu zyje mréwkolew...

Nachylita sie. Klaczek pustyni wielkosci dtoni zblizyt sie i wypetnit sobg
przestrzen. Na nim zyly i walczyty inne, niewidoczne w wielkim swiecie istoty.

Czerwona mrowka, podobna do ziarnka piasku, zatrzymata sie zdumiona przed
ogromnym dla niej lejkiem. Kto$ wykopat go na jej drodze, niewiadomo po co.

Ten ,ktos", siedziat na dnie i powoli poruszat czutkami, podobnymi do fopat.
topaty ruszaty sie po obwodzie piaszczystego stozka i, gdy tylko zatoczyty krag, caty
stozek osypywat sie w dot. Ziarnka piasku usunety sie spod tapek mrowki i ta powoli
zjechata naprzeciw krétkim, strasznym topatom.

- Pomézmy jej!

- Nie wolno zaktécaé prawa pustyni.

- Mam to w nosie!

Wyciggneta reke, ale jego obcas wyprzedzit jg.

- Dlaczego?

- Piaszczysty lejek, jak tam... | mata, zatosna mréwka - odwrdcit sie, otrzgsnat
but. — Jakiez to wszystko bez sensu! Mikotaj dwa lata starat sie o pozwolenie na
dragzenie gtebokiego szybu i wierzyt w sukces. Ja nadal nie wierze, a pozwolenie
zostato wydane...

Odwrdcit sie i powoli ruszyt przed siebie. Zostata. Ostroznie rozgarneta piasek i
uwolnita jenca. Byt punktem w bezbrzeznym, martwym piasku. Znikomym punktem,
ale zyH! | na ztos¢ nieruchomej pustyni, uciekt do swoich mréwczych spraw, gryzac jg
na pozegnanie w palec.

Coraz czesciej myslat o Mikofaju. Wielokrotnie przywotywat z pamieci ich
niekonczace sie spory. W przeciggu dwoch lat wspdlnie walczyli o idee Mikotaja. Tu,
w piaskach Kyzyt-kuma jest tak bardzo potrzebny teraz metal. lle bezsennych nocy i
trudu zabraty te dwa lata! Wszystko na prézno...

Wczesniej, bat sie wspominac¢ przyjaciela. Nie byto Zzadnych watpliwosci, ani tez
pytan. Mikotfaj zginat. Ale wszystkie jego sprawy i zamiary, zostaly. Zostata takze
pustynia. Czasami wydaje sie, ze nie mata ona nigdy poczatku i nigdy nie bedzie
konca. Lena, zawsze tu nosi co$ jaskrawego, jakby na ztos¢ jednobarwnej
przestrzeni. W domu, ubierata sie bardzo skromnie. W domu, wszystko byto inacze;.

Gteboka cisza otaczata namiot. Wydawato sig, ze nie przedostanie sie przez nig
zaden dzwiek.

Wyszedt i zatrzymat sie przy wejsciu.

Obodz spat. Przed switem, jakby sie zrobito ciemniej. Wyjgt papierosa i dtugo go
ugniatat, starajgc sie dostrzec w ciemnosci kontury sgsiedniego namiotu. Tam, teraz
$pi Lena. Prawdopodobnie, na stoliku stojg niewrazliwe i stone kwiaty pustyni — nie
on je tam postawit...

~WVesota dziewczyna” — przypomniata mu sie wypowiedziana przez kogos fraza.
Pokochano jg tu, by¢ moze, wiasnie za te, niewlasciwg w tym miejscu wesotosé.
Technik Wasia przynosi jej kwiaty. Wszystko mogto by¢ inaczej, ale niczego nie da
sie zmieni¢. Po tej stronie zawalonego szurfu zostali ludzie ze swoimi sprawami i
uczuciami. Nie widzieli, jak zasklepit sie piasek... | kiedy, najbardziej na sSwiecie
pragnat samotnosci, przyjechata Lena. Tak po prostu, bez jakichkolwiek pytan, bez



zastanowienia. Kiedy chciat jg odesta¢, napisata podanie: ,Do Naczelnika
Samarskiego Oddziatu...”.

Teraz spi. Te same, zimne powietrze gtaska jej twarz. Gdyby zrobi¢ trzy kroki,
za cienkimi scianami namiotu mozna by ustyszec jej rowny oddech. Ale nie zrobi tych
trzech krokow... Czeste ktotnie i sporadyczne listy; dwa lata rozigki... Jej fotografie,
staty sie obce; lejek piasku...

Zza barchanow niespodziewanie dobiegt ryk silnikow i przerwat
rozpamietywanie.

Odwrdcit sie i mimo woli ostonit oczy przed jaskrawym Swiattem. Samobiezne
urzgdzenie wiertnicze zblizato sie do obozu.

Po kilku dniach ukonczono montaz pierwszej wiezy i nad pustynig poptynat
roboczy stukot diesla.

Brygada pracowata na trzy zmiany. Nocami, niedaleko obozu, tam, gdzie stata
wieza, zapalata sie elektryczna gwiazdka. Na poczatku, Aleksiej prawie nie ruszat sie
od maszyny, zmizerniat, twarz poczerniata z powodu bezsennych nocy. Zanim
rozpoczeto wiercenie, kilkakrotnie zmieniat na mapie miejsce przysziego szybu.
Pewnego razu postawit koteczko tam, gdzie znajdowat sie zawalony szurf i,
natychmiast przekreslit go. Szurf odbudowali, ale wszystkie badania daty negatywny
wynik. W koncu, wieze postawiono na potudnie od obozu, kilometr dalej od starego
szurfu.

Z ujscia odwiertu bit metny strumien wody, wynoszgc na powierzchnie
poszarpany, zniszczony piasek. Powstawaty pierwsze metry szybu.

Od momentu ustawienia maszyny, wrazenie starcia z pustynig i jej msciwg
mocgy juz nie opuszczato Aleksieja. Cos jeszcze musi sie zdarzy¢. Wydawato sie, ze
bezmierna, martwa przestrzen przyjeta wyzwanie i przygotowywata sie, by
odpowiedzie¢ na nie.

Wracat do obozu skupiony, uparty i ponury. Zawsze miat taki wyglad, gdy
wracat z egzaminu w czasie najgoretszych sesji. Lenie od razu przyszito to na mysl,
jak tylko go zobaczyta.

- No co tam, Alosza?

- Wszystko w porzadku: osiggneliSmy dziesigty metr! Idz, sama zobacz, ja
musze jeszcze sporzadzic¢ grafik na jutro.

Dni dtuzyty sie w nieskonczonosc. Wszyscy tkwili przy maszynie. Lena siedziata
samotnie w sklejkowej jadalni. Praca kolektora nie wyrdznia sie szczegodlng
réznorodnoscig. Trzeba wypetniaC niezliczone etykietki i wktada¢ do blizniaczych
workéw z piaskiem. A wczesniej, w pracy dyplomowej, projektowata skomplikowane
urzgdzenie wyciggowe.

Czy on nie rozumie, ze dalej tak nie moze byé? Ze przyczyna nie lezy w
dyplomie, o ktérym ostatnio z nig rozmawiat i nie w pracy kolektorskiej, ktora jej ,nie
satysfakcjonuje”? By¢ moze, wszystko jest znacznie prostsze i tak naprawde, czas
juz wyjechac?

Bierze karteczke z niekonczacej sie paczki, wyraznym charakterem pisma
wypetnia rubryki. W kétko rubryki, w kotko stowa...

Ostatni termin - dwa dni. Jesli przez te dwa dni nic sie nie zmieni... Lapie sie na
mysli: a co, wtasciwie, moze sie zmieni¢? Nic, ale wszystko jedno, niech bedg te dwa
dni. Dwa dni - zupetnie niewiele. Dwa razy nastanie noc. Dwa razy bedzie leze¢ w
swoim namiocie i, wstrzymujgc oddech, na co$ czekac... Znéw zawisng na Swiecy
parafinowe sople. Niech jednak nadejdzie, ten drugi, ostatni dzien.



Na nastepny dzien zatrzymata sie maszyna wiertnicza. Zapomniana juz cisza
wypedzita ludzi z namiotdow, gestym woalem zawista nad obozem. Aleksieja
wezwano do radiostacji. Diugo siedziat z radiotelegrafistg, potem wrécit do siebie i
caty dzien nie wychodzit z namiotu.

Cata ta niepokojgca krzgtanina w zaden sposéb nie dotkneta Leny, kolejny raz
utwierdzajgc w przekonaniu, ze jest tu obca.

Wieczorem, znalazta na stole nowy bukiecik gruboskérnych, stonych kwiatow.
Kto$ inny pamietat, ze na Swiecie bywajg kwiaty, chocby nawet takie, kiujgce i
dziwne. Aleksiej nie pamietat o niczym. Dwudziestego wrzes$nia, to dzien jej urodzin...
Nic nadzwyczajnego nie zdarzyto sie tego dnia, tylko z jakiegos powodu zatrzymali
maszyne i wiatr szelesci o $ciany namiotu. | jeszcze styszy, jak chrzesci piasek pod
ciezkimi krokami. Cztowiek podszedt zupetnie blisko, dtugo stat nieruchomo przy
namiocie.

- To ty, Alosza?

- Tak.

- Wejdz, nie $pie.

Wszedt i bez stowa usiadt na rozktadanym krzesetku obok t6zka.

- Co sie stato?

- Nie zrozumiesz. Sam tego nie moge pojgc, co sie stato. Odwiert okazat sie
pusty. Baza zaproponowata zawiesi¢ prace. Zaczynajqg sie jesienne burze. Wszystko
jest przeciwko nam...

- Przystuchiwatam sie, jak szelesci piasek i myslatam o tobie...

Nie odpowiedziat od razu, ale jego reka nagle delikatnie dotknefa jej wiosow.
Zamarta, nie wierzgc w te niespodziewang pieszczote.

- Trudno... Piasek jest podobny do madrego i ztosliwego zwierzecia. Kiedy runat
szurf, ruszat sie. Teraz wieje wiatr i piasek rusza sie nad calg pustynig, rusza sie i
bedzie sie czotgacC na nas. Mikotaj byt silniejszy od mnie...

- Nie wiem, ktoéry z was byt mocniejszy, znam tylko ciebie. Nie wierze, styszysz,
nie wierze, ze ten martwy kurz pod nogami moze zwyciezyc!

- Moze... Mikotaj pomylit sie. Obaj pomylilismy sie! | w ogole, trzeba umieé
zatrzymaé sie na czas, bo inaczej mozna spowodowac¢ kolejne nieszczescie.
Pustynia nie wybacza btedéw i umie sie msci¢. Caty czas wyczuwam jej grozbe. Jest
ledwie uchwytna, i nie ma madrych, zrozumiatych stow, by wyjasnic to, co czuje.

- Nie musisz mi tego wyjasniaé. Kiedy nie ma ciebie obok, tez to czuje... Jakby
cos obcego, wrogiego ludziom, przyczaito sie za cienkim brezentem namiotu i czeka
na swojg godzine...

Odnalazt w ciemnosci jej reke i przycisnat do swojej twarzy.

- Nielekko ci ze mna... W dzien twoich urodzin nie znalaztem innego prezentu,
oprocz suchych kwiatéw...

- One sg od ciebie?!

- Tym razem Wasia spoznit sie.

Wyczuta, ze usmiechngt sie dobrym, jasnym usmiechem i pozatowata, ze w
namiocie ciemno.

- Jestem szczesliwy, ze jestes tu, ze mng!l.. Kiedy prositem bys wyjechata,
rozpierata mnie rados¢, ze bytas przy mnie, ale batem sie, ze bedziesz tu narazona
na niebezpieczenstwo...

Ktos$ inny odpowiedziat za nig, prawie spokojnie:

- Po prostu, zmeczyta cie samotnos¢ i wydato ci sie... Moze, piasek temu
winny... Nie wiem.



Wiecej nie odezwata sie ani stowem. Jego rece dotknety jej piersi, a suche,
spekane wargi ztgczyty sie z jej miekkimi i dziwnym trafem, stonymi wargami.

Kazdego ranka, nad pustynig wstawato stornce. Wielkie, rozowe. Poczatkowo
tylko kawatek, odciety rownym ostrzem horyzontu, potem potowa, potem ISnigca kula
ociezale, godnie podnosita sie nad piaskami i prawie natychmiast porywy cieptego
wiatru muskaty twarz.

Patrzyt na stonice i zastanawiat sie, ile takich oslepiajgcych wschodow spokojnie
przespat w swoim namiocie. Jeszcze niedawno uwazat stohce za pozyteczng,
czasami za gorgca, kule. A teraz ogromny, biekitny i zétty Swiat rozposcierat sie
przed jego namiotem. | nagle, po raz pierwszy spokojnie, bez dtawigcego bélu
pomyslat o tym, ze Mikotaj, prawdopodobnie, takze kochat ten czuty, stoneczny Swiat
i bardzo chciat, zeby ludzie w nim zyli szczesliwie.

Za jego plecami, w namiocie, poruszytfa sie Lena.

- Jeszcze $pisz?

- No i co? Nawet we $nie nie moge rozwigzac tych przekletych tasm!

Zasmiat sie, pomogt jej wylez¢ ze $piwora. Staneta obok i podstawita do stornca
twarz z zamknietymi oczyma.

- Spisz, czy nie?

- Spie.

- Moze i mnie widzisz we snie?

- Tak.

Jakos zbyt powaznie powiedziata to ,tak”.

Ogarnat go niepokdj, ale w tym momencie nie potrafit tego wyjasni¢, a potem,
po prostu zapomniat.

Na drugi dzien, siedzac nad starg mapg, ditugo zataczat otowkiem nad
przekreslonym koétkiem.

Szurf odbudowali, ale wszystkie badania daty negatywny wynik - nie ma tam
zadnego tytanu.

,10 znaczy, ze Zle szukali. Jesli sie wierzy, jak wierzyliScie w to Mikofaj i ty, to
nie moze by¢ mowy o pomyice”. Tak mowita Lena.

Po skonczeniu segregacji probek, wyszta na spacer po obozie. Zobaczyta, jak
Stefan przygotowuje samochdéd, ten sam... Jak zawsze, we wtorek, jedzie po
zaopatrzenie i, jak zawsze, w tym samochodzie jest jedno wolne miejsce. Jaka
niedorzeczna mysl! Dlaczego niedorzeczna? Kiedy ona pojawita sie po raz pierwszy?
W ktérys z tych niekohczgcych dni, wypetnionych pracg i piaskiem, zrozumiata, ze
brakuje jej mitosci Aleksa, ktérej nie sg w stanie zastgpi¢ potajemne nocne spotkania,
pospieszne i jakby ukradzione komus?

Kazdego dnia wiatr przynosit miliardy ziarenek piasku i upakowywat je we
wszystkie szczeliny, jakby chciat mozliwie szybko uwolni¢ sie od ciezaru. Kazdego
ranka budzita sie z posmakiem piasku na wargach i z odczuciem, jakby jeszcze
czegos oczekiwata... Piasek, wrog wszystkiego, co zywe. Ale, by¢é moze, myli sie?
Moze, jednak nie wyjezdzac dzisiaj?..

... Po powrocie z kolejnej trasy, Aleksiej dowiedziat sie, ze Lena wyjechata. Na
zawsze. Nie uprzedzita go o tym i nawet sie nie pozegnata.

Tego dnia wydawato sie, ze pustynia oszalata. Piaszczyste waty, rozpedziwszy
sie nad bezbrzezng przestrzenig, z rozmachem atakowaty oboz. Zrywaty i zabieraty
namioty, tamaty deski wiatrochronu otaczajgcego szyb. Setki ton piasku wisiaty w
powietrzu i falami spadaty na oboz.
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Czesto, miedzy dwoma piaszczystymi fadunkami nie bylo nawet chwili
wytchnienia.

Ryczat i grzmiat, wysilajgc sie czasami do ziosliwego wycia, rozzarzony i
zameczony silnik. W osadniku zostata tylko metna katuza brudu. Nim zachtysneta sie
pompa. Zajeczat i zatrzymat sie suwak. Nie byto wody. Nie byto samochodéw, drog.
Byt wiatr. Niost piasek.

Stat obok szybu. Wtasciwie, nie byto juz nic do roboty. Przez wylom w Scianie
wiatrochronu donosit monotonny gtos radiotelegrafisty:

- Baza... Baza... Baza...

To tez na nic. Przy takiej burzy, zaktdécenia sg zbyt mocne. Ale kazdy cos robit.
Ludzie nie mogg zatrzymac sie tak, jak zatrzymat sie silnik.

Wrécit do swego namiotu, korzystajgc z liny przeciggnietej do samego wejscia.
Bez problemu mozna byto zabtgdzic w zwartym, piaszczystym sztormie,
pochtaniajgcym caty swiat.

Bez sit opadt na rozktadane krzesto i siedziat nieruchomo, prébujgc zrozumie¢
nie ubrang jeszcze w stowa, ale bardzo wazng mysl, rodzgcg sie gdzies na samej
krawedzi $wiadomosci.

Od buszujgcego na zewnatrz piasku oddzielaty go teraz tylko nietrwate Sciany
brezentowego namiotu. Wszystko tu napetnione piaskiem po same brzegi. Nawet
woda chrzesci na zebach od trafiajgcych sie w niej ziarenek piasku.

Gdyby wzig¢ mikroskop i rozsypacC na jego szkietku te malutkie, przezroczyste
ziarenka, to zaskoczy nas ich dziwny i po swojemu wspaniaty swiat. - Bardzo duzo
zalezy od punktu widzenia. Albo od punktu odliczania, od poczgtkowego punktu
wspotrzednych...

Trzeba tylko podgza¢ w dot, po osi, przez przezroczystg strukture oddzielnego
krysztatu kwarcu i, jesli uda sie pokona¢ molekularng warstwe, przejs¢ przy pomocy
bardzo poteznego, nowoczesnego mikroskopu, do ukrytego Swiata pierwotnych
cegietek, tworzgcych atomy - to tam, za nimi, wewnatrz nich, mozna zobaczy¢ caty
wszechswiat... Nieskonczenie mate, przechodzi w nieskonczenie wielkie... Czyzby
nie o tym mowit Mikotaj przed ich ostatnig trasg? Co miat na mysli, kiedy prébowat
opisa¢ mu strukture rownolegtego Swiata, odrebnego od naszego, gdzies$ tu, w tych
pytowych wichrach, raz za razem przemykajgcych przez ludzki los? | dlaczego
wiasnie teraz przypomniat sobie o tym?

Pod wieczér, burza na chwile ucichta, nad obozem wysypaty sie olSniewajgco
jaskrawe, jakby wypolerowane gwiazdy, a rano, zobaczyt miraz.

Oddalit sie od obozu na jakies sto-dwiescie metrow, kiedy za sgsiednim
barchanem, w drzgcym mirazu, pojawito sie miasto-przewidzenie... Niesamowitos¢
mirazu polegata na tym, ze tym miastem nie mogto by¢ zadne na Ziemi. Nikt nie
budowat takiego i chyba nigdy nie zbuduje na naszej planecie, odwréconego ostrzem
w dot stozka. Ziemska grawitacja nie pozwoli na istnienie podobnej konstrukcji. Skad
sie wobec tego taka znalazta na pustyni? Zawsze uwazat, ze miraze, to tylko odbicie
realnie istniejgcego swiata, moze dalekiego, ale mimo wszystko realnego.

Ten miraz, w kazdym calu nie pasowat do tych, ktére znat. Zazwyczaj pojawiajg
sie pod wieczor, kiedy rozzarzone, spokojne powietrze ptynie nad barchanami,
niczym warstwa gestej wody i nigdy nie pojawiajg sie po burzy, w chtodnawym,
porannym powietrzu - ale ten miraz powstat wtasnie teraz. | byt zbyt wyrazny, zbyt
realny wobec zwyktego mirazu - wydawato sie, wystarczy przejs¢ okoto setki krokéw,
by dotkng¢ Scian fantastycznego miasta, wyrastajgcego posrodku pustyni.

Ta fatamorgana byta na tyle przekonujgca, ze nie potrafit sie powstrzymac i
zrobit te setke krokdw. Konstrukcja przyblizyta sie, teraz mozna byto rozroznic
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poszczegodlne detale Scian i bramy wejsciowej, catkowicie niepodobnych z wygladu
do nierealnych stozkéw, znajdujgcych sie wewngtrz miasta.

Najdziwniejsze oczywiscie byto to, ze udato sie zblizy¢é do mirazu. Zwykle,
porusza sie on razem z podroznikiem, nie pozwalajgc na zredukowanie odlegtosci
nawet o metr i w koncu znika za horyzontem.

Teraz, nie pozostawato juz nic innego, jak kontynuowac ruch. Sto, dwiescie
metréw, moze trzysta? Odlegto$¢ na pustyni jest ztudna. Oboz dawno skryt sie za
tancuszkiem barchanéw i pozostawata tylko nadzieja na stary kompas, by nie zgubié
powrotnej drogi. Co by sie nie dziato, ale zblizat sie do miasta, a moze, to miasto
powoli ptyneto mu naprzeciw, drzgc z lekka w mirazu juz nagrzewajgcego sie
piasku?..

Przyszto mu na mysl, ze nie wzigt ze sobg flaszki z wodg. Rozsgdek nakazywat
natychmiast zawréci¢, jednak nie mogt juz sie powstrzymac, by zostawi¢ te dziwng
zagadke nierozwigzang.

Wiedziat, Zze jesli sie teraz wycofa - miasto zniknie i ile by lat potem nie szukat
ulotnego mirazu - nie uda sie go znalez¢ i zostanie tylko zal o bezpowrotnie
utraconej, fantastycznej szansie poznania czegos, czego przed nim nie widziat
jeszcze nikt...

Miasto nabrato ksztattdow, teraz ze szczytu kolejnego barchanu mozna byto
spojrze¢ w perspektywe jego waskich, pustych uliczek. Dziwne, nieziemskie budynki
prawie stykaty sie swoimi odwroconymi do nieba podeszwami, a ich spiczaste
szczyty, zaledwie dotykajgce piasku, utworzyty w swojej dolnej czesci caty labirynt
przejs¢. Teraz mozna byto zaobserwowac, ze powierzchnie stozkdéw ISnig jasnym
lazurem. Nie byto na nich ani jednej rysy albo szwu. Wysokos¢ kazdego tworu, na ile
dobrze mdgt to ocenié, byta nie mniejsza niz trzydziesci metrow.

Teraz, z bliska, miasto upodobnito sie do kolonii gigantycznych, fantastycznych
grzybéw, wyrastajgcych posrodku pustyni.

Prawie doszedt do granic miasta i do otwartej na osciez bramy pozostawato
zaledwie pare krokéw... Obejrzat sie po raz ostatni i przekonawszy sie, ze na martwej
pustyni, za jego plecami, nie wida¢ ani jednego zywego punktu, przekroczyt brame...

W twarz wioneto lodowatym wiatrem, jakby zajrzat do lodéwki, oslepiajacy blask
stonca przygasnat w cieniu konstrukcji, o realnosci ktérej mogt sie teraz przekonac.
To nie byt miraz... Cos innego, dziwnego.

Ale, zanim zdgzyt zastanowi¢ sie, co to takiego, na spotkanie, zza najblizszego
stozka, wyszedt cztowiek. Jego znajoma, do bdlu, postac zmusita do zastygniecia w
pot kroku. Serce gwaltownie uderzyto kilka razy i zamarto z barku sit do
przepchniecia krwi przez $cisniete skurczem naczynia.

- Ty?!... Ale ty przeciez...

- Jednak doszedtes? Myslatem, ze zawrdcisz w pét drogi. Byte$ tego bliski.
Zuch jestes, ze doszedtes.

- Ale, dlaczego?..

- Musze z tobg porozmawiaé, po raz ostatni. Takg mozliwos¢ daje sie temu, kto
tego mocno pragnie.

Zastygta twarz Mikotaja przypominata woskowg maske i tylko oczy pality sie
jaskrawym ogniem.

- Jestes - cieniem... Styszatem o podobnych spotkaniach. Odejdz, zostaw
mnie...

- Za pbézno o tym moéwic. Przekroczytes granice miasta i powinienes mnie teraz
wystuchac. Potem, by¢ moze, uda ci sie wrdci¢, chociaz, nikomu to jeszcze sie nie
udato.
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- Czego chcesz?

- Kiedy po raz ostatni patrzyte$ na piasek, zrozumiate$ cos, o czym ludzie nie
powinni wiedziec.

- Co masz na mysli? Wielokrotnie obserwowatem piasek.

- Wobec tego, przypomnij sobie naszg ostatnig rozmowe. ,Nieskonczenie mate
przemienia sie w nieskohczenie wielkie”. To miasto jest zaledwie malutkg czescig
tego, co jest ukryte wewnatrz jednego ziarnka piasku. - Smierci nie ma, Aleksieju. Nie
trzeba sie jej bac.

Mikotaj albo istota w ktérg sie przeksztatcit, postgpita o krok w jego kierunku i
Aleksiej, mimo woli, cofnat sie, starajgc sie zachowa¢ miedzy sobg i cieniem, chociaz
maty dystans.

- Mimo wszystko, nadal sie mnie boisz?

- Nie patam szczegdlnym pragnieniem zawierania zbyt bliskich znajomosci ze
Swiatami, o ktérych moéwite$. Zupetnie mi wystarcza ten, w ktérym zyje. Chciatbym w
nim pozosta¢ nadal.

- Tego nie moge ci obiecac. Zrobites zbyt wiele btedow.

- Btedow? Jakich? Nie znalaztem metalu w tym miejscu, gdzie zaktadates szurf,
ale to nie m¢j btad.

- Co ma do tego metal?

- Wobec tego, w czym rzecz?

- A co, wedtug ciebie, moze byc¢ dla cztowieka drozsze od wtasnego zycia?

- Nie wiem, co chcesz ustysze¢...

- Tylko to, co myslisz. Ale nie $piesz sie. Odpowiedz, ma dla ciebie bardzo
wazne znaczenie.

Rozejrzat sie bezradnie. Sciana za jego plecami zmienita sie w zwarty monolit,
po bramie nie zostato zadnego sladu. Chtéd wzmogt sie, a do tego stawato sie coraz
ciemniej, jakby tu, w sercu pustyni, na storice zaczety nasuwac sie chmury.

- Cudze zycie?

- Cudze zycie... Ale tylko w tym przypadku, jesli jest taczone z twoim wtasnym
zyciem, z twoim losem. Widzisz, musiatem ci podpowiedzie¢ rozwigzanie.

- Chcesz powiedzie¢, ze mitosc?..

Mikotaj usmiechnat sie jakim$ wymuszonym, bolesnym grymasem, jakby ztamat
lezacg na wargach woskowg pieczec€ i natychmiast pustynny wiatr przedart sie przez
ztudne Sciany miasta, zmielit w swoim wirze jego chwiejgce sie budynki, zburzyt
labirynt ulic...

Oprzytomniat ostatecznie, kiedy zorientowat sie, ze stoi posrodku obozu,
Sciskajgc w rekach line asekuracyjng, rozciggnietg miedzy namiotami... Nie wiedziat,
jak tu sie znalazt, ale za to pojat, ze miraz zostanie teraz z nim na cate zycie.

Burza ucichfa. Juz mozna bylo dostrzec przez piaszczyste obfoki sSciane
namiotu kolektorskiego. Byto jeszcze cos... Obietnica, nigdy nie wypowiedziana.

~Wszystko minie, i zmartwienia, i wszystko co byto, piasek zaciera nawet
Slady...” Tak powiedziata podczas ich ostatniego wieczoru, ale nie miata racji. Sg
Slady, nad ktérymi piasek nie ma wiadzy.

Gdy wszedt do kolektorki, poczekat, az oczy przyzwyczajg sie do potmroku, a
potem, odszukawszy oczyma kierowce, zapytat:

- Kiedy przychodzi moskiewski pocigg?

- O osiemnastej dwadziescia, w kazdg srode. Ale w takg zawieruche, mogt
gdzie$ utkng¢ na trasie.
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A to oznaczato, ze do jej odjazdu pozostawato jeszcze nie mniej niz cztery
godziny.
- Odpalaj samochod. Burza ucicha. Wyjezdzamy natychmiast.

Przekfad: Tadeusz Rubnikowicz

14



