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DOM PRZY DRODZE

Dom stat przy szerokiej drodze. Jesli przyjrze¢ sie uwaznie, mozna jeszcze zauwazyé¢
gtebokie niegdys koleiny, porastajgce topianem i kolcowojem. Jeczgce nocami drzewa
baty sie wchodzi¢ na twardg wstege drogi i nieuczeszczana Sciezka delikatnie wita sie po
niej, nie obawiajgc sie niczego ztego. Dom zapatrzyt sie w nieskonczonos¢ bielmami
szczelnie zamknietych okiennic, otaczat go zaniedbany ptot wysokosci cztowieka,
ukrywajgc zewnetrzny swiat. Ciezkie wrota byty zawsze zamkniete.

Kazdego ranka, otwieraly sie drzwi, na progu zjawiat sie gospodarz z kosg na
ramieniu. Brzekngwszy ostrzem o blaszany szyld, kotyszacy sie nad gankiem, schodzit
po stopniach. Szyld przedstawiat kociot i nad nim kogucig gtowe. Dom, byt hotelem.

Gospodarz, gderajgc obchodzit podworze, wykaszat trawe, ze ztoscig przerzucat za
ogrodzenie wpeizajgce nocg bicze dlawisza. Czasem, wyciggajgc szyje, zagladat za
ogrodzenie i krzyczat w kierunku milczagcego lasu:

- Przychodz zabawi¢ sie!.. Jestem tul.. - | wtedy, psy zaczynaty wyc¢ i rwac sie z uwiezi.

Ten poranek zapowiadat sie wyjatkowo fadny. Noca, w ggszczu nikt nie ptakat, rosa
byta zadziwiajgco czysta i nawet zwiotczate grzyby, na ktérych codziennie slizgat sie pan
domu, nie rozplenity sie na stopniach ganku. Gospodarz wykaszat chwasty, czasami
ostroznie pociggajac osetkg po wyraznie zuzytym ostrzu i na twarzy btgkato sie cos
przypominajgcego zadowolony usmiech. Nagle, rozlegto sie gtosne dobijanie sie do wrét.
Gospodarz skulit sie, mocnej $cisnat kosisko i miekkim, skradajgcym sie krokiem ruszyt w
kierunku bramy. Z tamtej strony debowych skrzydet kto$s byt, stycha¢ byto zmeczony
oddech. Potem, stukanie powtorzyto sie.

- Kto tam?.. - wypuscit powietrze gospodarz.

- Prosze otworzy¢! - dobiegto stamtad.

- Kto$ ty? Skad przybywasz?

- Z miasta! Zabtgdzitem. Catg noc ide i zeby chociaz jedna zywa dusza sie napotkata!

- Teraz - warkngt gospodarz, ktadac reke na zasuwie — tylko nie wchodz gwattownie, a
to, moge, tego...

Wrota, wydajgc dtugi, nieoliwiony skrzyp, otworzyty sie. Gospodarz czekat, trzymajgc
kose w pogotowiu, celujgc ostrym czubkiem w przestrzen za wrotami. Tam, stat
cztowiek.

- A no, odwrdc sie! — rozkazat .

- Dlaczego?.. - podrozny, zdziwiony takim obrotem sprawy, przestraszyt sie. - Lepie]
sobie pojde...

- Nie wydziwiaj! - ryknat gospodarz. - Powiedziatem odwroci¢ sie, a to znaczy -
stuchaj. Moze tam masz ogon, to go migiem skosze.

Przybysz odwrdécit sie, bojazliwie spoglgdajgc przez ramie. Gospodarz cofnagt sie o
krok.

- Wchodz - pozwolit.

Gos¢, bez sprzeciwu, wszedt na podwodrze. Gospodarz napart na piszczace wrota,
zatrzasnat i podpart kawatkiem ktody.

- Skad sie tu wzigtes? - zapytat.

- Przeciez méwitem, z miastal — z ming meczennika wykrzykngt przybysz. —
Wyszedtem na spacer i zabtgdzitem. Dokad iS¢ - nie wiem... | las u was, jaki$ dziwny.



- Jak to sie stato, ze nikt tam nie napadt ciebie? - zdziwit sie gospodarz. — Z drugie]
strony, widocznie takie twoje szczescie. A jak tam, miasto jeszcze stoi? - zapytat nagle.

- Pewnie. A, co by miato mu grozi¢? — zdziwit sie gosc¢.

- No, diabelstwo - zaczagt gospodarz, ale w tym momencie przerwano mu.

- Hej, z pozdrowieniami! - zabrzmiat mtody, dzwieczny gtos. - Otwieraj, kiedy do ciebie
przychodzg!

Nad ptotem ukazata sie posta¢ cztowieka. Wesota twarz — pod czapg splagtanych
wtoséw, obnazony tors, porastajgcy gestg, krecong sierscig, zylaste, potezne, takze
owtosione rece. Gospodarz obrdcit sie i, nie patrzgc uderzyt. Nieznajomy zrobit szybki
unik i ostrze kosy, z krétkim Swistem, przesztio o cal od jego twarzy. Ten, zasmiat sie
ztowrogo i zniknat. Dat sie styszec¢ tetent oddalajgcych sie konskich kopyt.

- Dlaczego tak z nim postgpites? — spytat bojazliwie podrozny. - Przeciez to zywy
cztowiek...

- Myslatby kto, cztowiek! — zachnat sie gospodarz. - Diabelstwo, w potowie chiop, w
potowie kon. Zrozumiates?

Przybysz podciggnat sie, wyjrzat za ptot i wzdrygnat sie.

- Sam widzisz - powiedziat gospodarz. Otworzyt drzwi do domu i zwracajgc sie do
oszotomionego goscia, zaproponowat: - Wejdz, odpocznij sobie, na stole znajdziesz cos
do zarcia. A ja, mam jeszcze troche zajecia. KosicC trzeba i plewi¢. Dzien odpuscisz, a
wszystko tak zarosnie, ze kapusty od rzepy nie odréznisz.

Pot dnia przybysz postusznie przesiedziat sam w domu, a kiedy stonce zaczeto
dotykac wierzchotkdw drzew, gospodarz wrdcit z obejscia. Postawit w kacie kose, optukat
w balii czarne od ziemi rece, usiadt i dopiero woéwczas zazgdat:

- Opowiada,j.

- Co mam opowiadac?

- Co z miastem, jak naréd sobie radzi i co mowig: skad przyszia napasc¢ i kiedy sie
skonczy?

- Miasto jak miasto, ludzie zyjg, jako$ wigzg koniec z kohcem. A, zeby jakies
diabelstwo obok sie zagniezdzito, nikt nie styszat! Raczej, skad ty sie wzigte$, razem ze
swoim lasem i hotelem?!

- Jak to skgd? Gospodaruje przy drodze Wyczezskiej, tysigce ludzi chodzito obok
mojego domu! - gospodarz zamilkt, a potem dodat zato$nie: - Chodzito i przestato. |
droga zarosta. Czyzby juz nikt nie potrzebowat chodzi¢ do Wyczeza?

- Dlaczego tak myslisz? Przeciez jest droga do Wyczeza - zdziwit sie gos¢. — Tylko nie
styszatem, by na niej dziaty sie takie okropnosci...

- A ty, chtopcze, nie ktamiesz przypadkiem? — gospodarz pochylit sie do goscia.

- Po co mam ktamacé? - zaniepokoit sie ten. - Ty mi lepiej powiedz, jak mam trafi¢ do
domu, bo to juz najwyzszy czas?

- Jak teraz pdjdziesz? - zezrg w lesie. Z rana trzeba ruszac, poki mgta. Wtedy, moze i
dojdziesz. O Swicie sg spokojniejsi, chociaz, wszystko jedno, diabelstwo. W tym lesie
wszystko nieludzkie: i trawa i drzewa i zwierzyna. Tu takze lezg, podkradajg sie. Miatem
owce, strzegtem je, a potem patrze — to nie owce. Zto z nich wyziera, nocami rozmawiajg
miedzy soba, zupetnie jak my, tylko za nic nie zrozumiesz. Zarzngtem i zakopatem w
dole. A psy trzymam, bo nie dam rady bez nich? Madre dranie, az strach, ale cierpie. Od
czasu do czasu puszczam je do lasu i mieso mi przynoszg, wielkie kawatki. A, co to za
mieso - nie zastanawiam sie.



Gospodarz przerwat i wstat. Z podworza dobiegto urywane wycie spuszczonych z
tancucha psow.

- Styszysz? - powiedziat. — Ktadzmy sie spac, pdki nie Sciemniato, zebysmy nocg nie
musieli sie zrywac, jesli nagle kto$ w gosci zawita.

W milczeniu rozeszli sie do swoich komnat i dom ucicht, przytuliwszy sie do ziemi,
starajgc sie niezbyt rzuca¢ w oczy budzgcemu sie lasowi. Tylko psy, szarymi cieniami
krazytly po podworzu i od czasu do czasu smutnie wyty w gestniejgcym lesnym
potmroku.

Nocg, gospodarz niespodziewanie usiadt na poscieli. Miat dreszcze. Nie wydajgc ani
jednego dzwieku, stoczyt sie na podtoge, na kolanach podpetznat do wyjscia i przypadt
do szczeliny pod drzwiami. Korytarz, oswietlony ztudnym migotaniem pokrytej plesnig
Sciany, byt pusty. Potem, na jego koncu zakotysat sie cien, ktorym okazat sie poranny
gosc. Biegt po korytarzu na czworakach, bezgtosnie przestawiajgc tapy. Jego twarz
strasznie sie zmienita, uszy przylgnety do czaszki, szczeka wysuneta sie do przodu.
Wargi drzaty nerwowo, ukazujgc masywne, zo6tte kty.

Gospodarz wyszczerzyt sie i btyskawicznym ruchem wypadt naprzeciw przybyszowi.
Na chwile zastygli, Swidrujgc sie nienawidzgcymi punktami czerwonych oczu, siers¢ na
dolnych czesciach grzyw podniosta sie, zeby wyszczerzyty sie i, wydawszy wycie
przepetnione ztoscig i rozczarowaniem, rzucili sie na siebie. Tarzali sie¢ po podtodze,
starajgc sie dosta¢ ktami do gardta przeciwnika, gniewny ryk niést sie daleko nad
bezsennym lasem, a dom kotysat sie, podskakiwat i dzwiecznie smiat sie, klaszczac
dtorimi okiennic.
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