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DOM PRZY DRODZE 
 

    Dom stał przy szerokiej drodze. Jeśli przyjrzeć się uważnie, można jeszcze zauważyć 
głębokie niegdyś koleiny, porastające łopianem i kolcowojem. Jęczące nocami drzewa 
bały się wchodzić na twardą wstęgę drogi i nieuczęszczana ścieżka delikatnie wiła się po  
niej, nie obawiając się niczego złego. Dom zapatrzył się w nieskończoność bielmami 
szczelnie zamkniętych okiennic, otaczał go zaniedbany płot wysokości człowieka, 
ukrywając zewnętrzny świat. Ciężkie wrota były zawsze zamknięte. 
    Każdego ranka, otwierały się drzwi, na progu zjawiał się gospodarz z kosą na 
ramieniu. Brzęknąwszy ostrzem o blaszany szyld, kołyszący się nad gankiem, schodził 
po stopniach. Szyld przedstawiał kocioł i nad nim kogucią głowę. Dom, był hotelem. 
    Gospodarz, gderając obchodził podwórze, wykaszał trawę, ze złością przerzucał za 
ogrodzenie wpełzające nocą bicze dławisza. Czasem, wyciągając szyję, zaglądał za 
ogrodzenie i krzyczał w kierunku milczącego lasu: 
    - Przychodź zabawić się!.. Jestem tu!.. - I wtedy, psy zaczynały wyć i rwać się z uwięzi. 
    Ten poranek zapowiadał się wyjątkowo ładny. Nocą, w  gąszczu nikt nie płakał, rosa 
była zadziwiająco czysta i nawet zwiotczałe grzyby, na których codziennie ślizgał się pan 
domu, nie rozpleniły się na stopniach ganku. Gospodarz wykaszał chwasty, czasami 
ostrożnie pociągając osełką po wyraźnie zużytym ostrzu i na twarzy błąkało się coś 
przypominającego zadowolony uśmiech. Nagle, rozległo się głośne dobijanie się do wrót.  
Gospodarz skulił się, mocnej ścisnął kosisko i miękkim, skradającym się krokiem ruszył w 
kierunku bramy. Z tamtej strony dębowych skrzydeł ktoś był, słychać było zmęczony 
oddech. Potem, stukanie powtórzyło się. 
    - Kto tam?.. - wypuścił powietrze gospodarz. 
    - Proszę otworzyć! - dobiegło stamtąd. 
    - Ktoś ty? Skąd przybywasz? 
    - Z miasta! Zabłądziłem. Całą noc idę i żeby chociaż jedna żywa dusza się napotkała! 
    - Teraz - warknął gospodarz, kładąc rękę na zasuwie – tylko nie wchodź gwałtownie, a 
to, mogę, tego... 
    Wrota, wydając długi, nieoliwiony skrzyp, otworzyły się. Gospodarz czekał, trzymając 
kosę w pogotowiu, celując  ostrym czubkiem w przestrzeń za wrotami. Tam, stał 
człowiek. 
    - A no, odwróć się! – rozkazał . 
    - Dlaczego?.. - podróżny, zdziwiony takim obrotem sprawy, przestraszył się. - Lepiej 
sobie pójdę... 
    - Nie wydziwiaj! - ryknął gospodarz. -  Powiedziałem odwrócić się, a to znaczy - 
słuchaj. Może tam masz ogon, to go migiem skoszę. 
    Przybysz odwrócił się, bojaźliwie spoglądając przez ramię. Gospodarz cofnął się o 
krok. 
    - Wchodź - pozwolił. 
    Gość, bez sprzeciwu, wszedł na podwórze. Gospodarz naparł na piszczące wrota, 
zatrzasnął i podparł kawałkiem kłody. 
    - Skąd się tu wziąłeś? - zapytał. 
    - Przecież mówiłem, z miasta! – z miną męczennika wykrzyknął  przybysz. – 
Wyszedłem na spacer i zabłądziłem. Dokąd iść - nie wiem...  I  las u was, jakiś dziwny. 



    - Jak to się stało, że nikt tam nie napadł ciebie? - zdziwił się gospodarz. – Z drugiej 
strony, widocznie takie twoje szczęście. A jak tam, miasto jeszcze stoi? - zapytał nagle. 
    - Pewnie. A, co by miało mu grozić? – zdziwił się gość. 
    - No, diabelstwo - zaczął gospodarz, ale w tym momencie przerwano mu. 
    - Hej, z pozdrowieniami! - zabrzmiał młody, dźwięczny głos. - Otwieraj, kiedy do ciebie 
przychodzą! 
    Nad płotem  ukazała się  postać człowieka. Wesoła twarz – pod czapą splątanych  
włosów, obnażony tors,  porastający gęstą, kręconą sierścią, żylaste, potężne, także 
owłosione ręce. Gospodarz obrócił się i, nie patrząc uderzył. Nieznajomy zrobił szybki 
unik i ostrze kosy, z krótkim świstem, przeszło o cal od jego twarzy. Ten, zaśmiał się 
złowrogo i zniknął. Dał się słyszeć tętent oddalających się końskich kopyt. 
    - Dlaczego tak z nim postąpiłeś? – spytał bojaźliwie podróżny. - Przecież to żywy 
człowiek... 
    - Myślałby kto, człowiek! – żachnął się  gospodarz. - Diabelstwo, w połowie chłop, w 
połowie koń. Zrozumiałeś? 
    Przybysz podciągnął się, wyjrzał za płot i wzdrygnął się. 
    - Sam widzisz - powiedział gospodarz. Otworzył drzwi do domu i zwracając się do 
oszołomionego gościa, zaproponował: - Wejdź, odpocznij sobie, na stole znajdziesz coś 
do żarcia. A ja, mam jeszcze trochę zajęcia. Kosić trzeba i plewić. Dzień odpuścisz, a 
wszystko tak zarośnie, że kapusty od rzepy nie odróżnisz. 
    Pół dnia przybysz posłusznie przesiedział sam w domu, a kiedy słońce zaczęło 
dotykać wierzchołków drzew, gospodarz wrócił z obejścia. Postawił w kącie kosę, opłukał 
w balii czarne od ziemi ręce, usiadł i dopiero wówczas zażądał: 
    - Opowiadaj. 
    - Co mam opowiadać? 
    - Co z miastem, jak naród sobie radzi i co mówią: skąd przyszła napaść i kiedy się 
skończy? 
    - Miasto jak miasto, ludzie żyją, jakoś wiążą koniec z końcem.  A, żeby jakieś 
diabelstwo obok się zagnieździło, nikt nie słyszał! Raczej, skąd ty się wziąłeś, razem ze 
swoim lasem i hotelem?! 
    - Jak to skąd? Gospodaruję przy drodze Wyczeżskiej, tysiące ludzi chodziło obok 
mojego domu! - gospodarz zamilkł, a potem dodał żałośnie: - Chodziło i przestało. I 
droga zarosła. Czyżby już nikt nie potrzebował chodzić do Wyczeża? 
    - Dlaczego tak myślisz? Przecież jest droga do Wyczeża - zdziwił się gość. – Tylko nie 
słyszałem, by na niej działy się takie okropności... 
    - A ty, chłopcze, nie kłamiesz przypadkiem? – gospodarz pochylił się do gościa. 
    - Po co mam kłamać? - zaniepokoił się ten. - Ty mi lepiej powiedz, jak mam trafić do 
domu, bo to już najwyższy czas? 
    - Jak teraz pójdziesz? - zeżrą w lesie. Z rana trzeba ruszać, póki mgła. Wtedy, może i 
dojdziesz. O świcie są spokojniejsi, chociaż, wszystko jedno, diabelstwo. W tym lesie 
wszystko nieludzkie: i trawa i drzewa i zwierzyna. Tu także lezą, podkradają się. Miałem 
owce, strzegłem je, a potem patrzę – to nie owce. Zło z nich wyziera, nocami rozmawiają 
między sobą, zupełnie jak my, tylko za nic nie zrozumiesz. Zarżnąłem i zakopałem w 
dole. A psy trzymam, bo nie dam rady bez nich? Mądre dranie, aż strach, ale cierpię. Od 
czasu do czasu puszczam je do lasu i mięso mi przynoszą, wielkie kawałki. A, co to za 
mięso - nie zastanawiam się. 



    Gospodarz przerwał i wstał.  Z podwórza dobiegło urywane wycie spuszczonych z 
łańcucha psów. 
    - Słyszysz? - powiedział. – Kładźmy się spać, póki nie ściemniało, żebyśmy nocą nie 
musieli się zrywać, jeśli nagle  ktoś w gości zawita. 
    W milczeniu rozeszli się do swoich komnat i dom ucichł,  przytuliwszy się  do ziemi, 
starając się niezbyt rzucać w oczy budzącemu się lasowi. Tylko psy, szarymi cieniami  
krążyły  po  podwórzu i od czasu do czasu smutnie wyły w gęstniejącym leśnym 
półmroku. 
    Nocą, gospodarz niespodziewanie usiadł na pościeli. Miał dreszcze. Nie wydając ani 
jednego dźwięku, stoczył się na podłogę, na kolanach podpełznął do wyjścia i przypadł 
do szczeliny pod drzwiami. Korytarz, oświetlony złudnym migotaniem pokrytej pleśnią 
ściany, był pusty. Potem, na jego końcu zakołysał się cień, którym okazał się poranny 
gość. Biegł po korytarzu na czworakach, bezgłośnie przestawiając łapy. Jego twarz 
strasznie się zmieniła, uszy przylgnęły do czaszki, szczęka wysunęła się do przodu. 
Wargi drżały nerwowo, ukazując masywne, żółte kły. 
    Gospodarz wyszczerzył się i błyskawicznym ruchem wypadł naprzeciw przybyszowi. 
Na chwilę zastygli, świdrując się  nienawidzącymi punktami czerwonych oczu, sierść na 
dolnych częściach grzyw podniosła się, zęby wyszczerzyły się i, wydawszy wycie 
przepełnione złością i rozczarowaniem, rzucili się na siebie. Tarzali się po podłodze, 
starając się dostać kłami do gardła przeciwnika, gniewny ryk niósł się daleko nad 
bezsennym lasem, a dom kołysał się, podskakiwał i dźwięcznie śmiał się, klaszcząc 
dłońmi okiennic. 
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